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Corpus —––––––––––––––––––––––––––––––––––—–—–—–—–––

« vieux con » mais, à mon époque, on savait laisser la vie suivre 
son cours. Sans télévision, sans ordinateur, sans téléphones 
portables, l’existence avait une tout autre saveur. On prenait le 
temps d’observer la nature, de vivre à son rythme. Personne ne 
cherchait à manger des tomates en hiver, à courir à l’autre bout 
du monde pour voir le soleil. On se levait avec le jour naissant 
pour se coucher aux premières lueurs lunaires.

Le monde d’aujourd’hui ne me convient plus. Il va trop 
vite, donnant l’impression de se fuir lui-même, comme s’il ne 
parvenait pas à se comprendre, comme s’il se faisait peur. Il y 
a de quoi ! La violence règne partout. On en gave les hommes 
dès leur plus jeune âge. La télévision en est certainement le 
meilleur vecteur : images d’attentats, de catastrophes naturelles 
ou humaines, meurtres, guerres, génocides, rien n’est épargné 
aux téléspectateurs aux heures de grande écoute. Et je ne parle 
pas de ces films fardés de sang, de courses de voitures et de 
sexe. Comment construire une société sur cette base de sables 
mouvants ? La panique est l’unique remède.

O tempora ! o mores ! 
Comme tout le monde, je ne déroge pas à la règle : j’éprouve 

une profonde nostalgie pour tout ce qui touche à mon enfance 
et à ma jeunesse. Et pourtant, tout n’a pas été rose. Mon père 
possédait une ferme à flanc de coteaux, une de ces masures 
qui ne tiennent debout que par la grâce de Dieu ou du diable. 
Comme les familles qui y subsistent ! Ce n’était pas avec les 
maigres ressources durement arrachées à cette ingrate terre 
de montagne que mon père aurait pu faire fortune. Quelques 
carrés de légumes, deux ou trois prairies lépreuses où broutaient 
quatre vaches décharnées, et une basse-cour miteuse emplumée 
par des volailles cacochymes.

Dès le jour où j’ai pu prendre conscience de l’indigence de ceux 


